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Resumen 
El objetivo de este artículo es mostrar la evolución de las protagonistas femeninas extranjeras de las 
novelas L’Éducation d’une fée y Nation par Barbès, de los autores Didier Van Cauwelaert y Cécile 
Wajsbrot respectivamente. Los personajes de César y Aniela responden a un particular proceso de 
sensibilización cultural que se inicia con una fase de distanciamiento de la cultura propia y manifiesta 
una clara inclinación por todo lo relativo a la lengua francesa y su cultura. Francia representa la 
liberación de los países de origen, el espacio soñado y la identidad deseada desde el punto de vista del 
estereotipo. Sin embargo, cuando las dos protagonistas logren alcanzar su utopía serán recibidas por 
una sociedad multicultural como dos extranjeras más que se debaten entre la pasión por la lengua 
francesa y una realidad hostil representada por varios microcosmos de la supramodernidad. 
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De l’utopie à l’espace hostile : la France dans les romans L’Éducation d’une 
fée et Nation par Barbès 
 
Résumé 
Le but de cet article est de montrer l’évolution des personnages féminins étrangers dans les romans 
L’Éducation d’une fée de Didier Van Cauwelaert et Nation par Barbès de Cécile Wajsbrot. Les 
personnages, César et Aniela, se trouvent dans un processus particulier de sensibilisation culturelle 
déclanché par un état d’éloignement de leur propre culture et une préférence pour tout ce qui concerne 
la langue et la culture françaises. La France représente la libération de leurs pays d’origine, l’espace 
rêvé et l’identité désirée du point de vue du stéréotype. Cependant, lorsque les deux personnages 
réussiront à atteindre leur utopie, elles seront reçues au sein d’une société multiculturelle en tant 
qu’étrangères. Deux étrangères, enfin, qui se débattent entre leur passion pour la langue française et 
une réalité hostile relevant de plusieurs microcosmes de la surmodernité. 
 
Mots clés: utopie, espace hostile, France, étranger. 
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From Utopia to a Hostile Space: France in L’Éducation d’une fée et Nation 
par Barbès 
 
Abstract 
The aim of this paper is to show how foreign female characters evolve in Didier Van Cauwelaert’s 
L’éducation d’une fée and Cécile Wajsbrot’s Nation par Barbès. The characters César and Aniela are 
involved in a personal process of cultural sensitivity. This process begins by distancing themselves 
from their own culture, and leads them to a preference for French language and culture. Thus, France 
represents liberation from their native countries, a desired space and identity, from a stereotypical 
point of view. Nevertheless, when the characters achieve their utopia they will be welcomed into a 
multicultural society as foreigners. In fact, they will become two foreigners struggling for their passion 
for French language within a hostile reality represented by supra-modernity microcosms. 
 
Key words: utopia, hostile space, France, foreigner. 
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Probablemente parezca extraño tratar dos novelas donde aparece Francia como 
espacio hostil1 sin que en ninguna de las dos se haga referencia expresa a este país 
como un lugar caótico o de características manifiestamente negativas en sí mismo. 
Más bien al contrario, el modo por el que Francia será representada como un espa-
cio hostil se determinará mediante un procedimiento de inversión, la inversión de la 
utopía. 
Pese a las diferencias obvias de las dos obras en cuanto al origen y desenlace de 
las tramas, los personajes y las razones que les impulsan a actuar de una determina-
da manera, estas dos novelas, publicadas con tan sólo un año de diferencia, poseen 
una característica en común, especialmente: ambas apelan a la conciencia al tratar el 
elemento del extranjero dentro de la sociedad francesa. Pero si pudiera parecer que 
la presencia del extranjero va a generar un conflicto intercultural, la realidad es que 
se trata más bien de una cuestión de representación social por ambas partes. En lo 
concerniente a la sociedad de acogida ésta se centrará en la recepción del Otro 
como extraño y por lo que respecta a las protagonistas inmigrantes, aparecerá con la 
decepción del Otro. 
_____________ 
 
1 Este trabajo es parte del fruto que corresponde a mi colaboración con la Universidad de Zaragoza 
en el proyecto de investigación denominado “Locus horribilis: Espacios hostiles en la narrativa 
francesa y francófona”. 
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El objetivo principal de este artículo es demostrar cómo a partir de dos vías la 
imagen de Francia que se desprende de estas dos novelas confluye en una visión 
hostil dando lugar, en algunos momentos, a una imagen distópica. Por un lado, la 
primera vía se establece a partir del concepto de « no lugar» de Marc Augé, vista la 
relación que establecen los personajes con su espacio, para avanzar progresivamen-
te hacia una percepción aproximada a la distopía por causa de la inversión de sus 
expectativas de tipo utópico. Por « no lugar » se entiende « un espace qui ne peut se 
définir ni comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique » (Augé, 
1992: 100). Como percepción distópica nos acogemos a la primera parte de la 
definición expresada por M. Keith Booker a través de la noción de literatura distó-
pica, es decir, « that literature which situates itself in direct opposition to utopian 
thought, warning against the potential negative consequences of arrant utopianism » 
(Booker, 1994: 3). Por otra parte, como segunda vía, esta imagen hostil se crea 
igualmente cuando, superada la fase utópica, la realidad de los personajes se topa de 
frente con varios elementos urbanos que actúan, mediante una función metonímica, 
como agentes catalizadores de la ya mencionada percepción distópica. 
En la primera novela, L’Éducation d’une fée, confluyen las historias de dos per-
sonas que acabarán encontrándose en un punto del relato para cambiar sus vidas. 
Por un lado, la de Nicolas Rockel casado desde hace cuatro años con una mujer 
viuda y con un hijo del anterior matrimonio de ésta. Su vida comienza a tambalear-
se cuando ella decide que se separen al menos por algún tiempo. Por otro lado, 
César, una joven iraquí, que llega a Francia desde Canadá tras haber sufrido duras 
penalidades en la frontera iraquí y en un campo de refugiados iraní. Licenciada con 
una tesina sobre André Gide, su propósito es vivir en Francia para continuar sus 
estudios en la Sorbona. Sin embargo, por causa del embargo a Irak, de la falta de 
documentación y de que el novio parisino que prometió ayudarle está en la cárcel, 
comienza a trabajar como cajera en un hipermercado de Mantes-la-Jolie, en las 
afueras de París, a la espera de su admisión en la Universidad. César conoce a 
Nicolas cuando éste realiza compras compulsivamente en el hipermercado donde 
ella trabaja y al que acude diariamente para encontrar su presencia. 
En la segunda historia, Nation par Barbès, se vuelven a cruzar otra vez las vidas 
de, entre otros, dos personajes en el escenario del metro: Jason un estudiante parisi-
no que coincide en la misma línea con Aniela, una profesora de francés búlgara, que 
soñaba con emigrar a una Francia idealizada y dejar de una vez para siempre su 
ciudad de vestigios comunistas. Tras llegar a París como intérprete en un viaje 
turístico de unos pocos días organizado por una agencia de viajes búlgara, se queda 
ilegalmente en la capital francesa y conoce a Jason en el metro, quien le ofrece su 
ayuda y una habitación gratuita. 
Para los personajes femeninos extranjeros de ambas novelas, César y Aniela, 
Francia representa la aprehensión de un espacio como lugar antropológico según 
Marc Augé (Augé, 1992: 69). Sin embargo, en vez de esto se encontrarán con el no 
lugar, prototipo de la supramodernidad, que a su vez se irá transformando en espa-
cio hostil por el hecho de que los lugares más representativos de los dos relatos a 
través de los cuales se identifican estos personajes, no se corresponderán con nin-
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gún tipo de neutralidad o de refugio para las protagonistas, antes bien, adquirirán 
varias connotaciones negativas. De este modo Francia acabará representada en las 
dos novelas de forma metonímica a través de espacios concretos: en primer lugar, el 
hipermercado y la banlieue parisina serán la Francia de César Kassim, y no la de la 
Sorbona ni del París intelectual que vio desarrollarse a tantos escritores como su 
adorado Gide. En segundo lugar, el metro parisino acabará siendo casi exclusiva-
mente la única y final representación de la Francia de Aniela y no la del París 
monumental, de un pasado floreciente que convive con un presente de eternas 
imágenes evocadoras: los grandes bulevares y avenidas, los puentes, las tiendas, en 
definitiva, la abundancia y la riqueza de los lugares escogidos para turistas de la 
capital francesa. De estos lugares, especialmente el hipermercado y el metro, serán 
representativos de una sociedad que, como augura Augé, representa la individuali-
dad solitaria, lo pasajero, lo provisional y lo efímero (Augé, 1992: 101). 
De ahí puede inferirse el paso de Francia como lugar antropológico soñado, es 
decir utópico, hacia la Francia del no lugar, o el lugar otro, a través de un mecanis-
mo de representación social basado en el estereotipo. En las dos novelas ese meca-
nismo de representación es lingüístico. 
En el caso de César, la idea de Francia y su amor por este país le vienen dados, 
en primer lugar, a través de los relatos maternos: la infancia de su madre en la 
embajada de Irak donde fue testigo de la vida intelectual parisina y de las recepcio-
nes de escritores vestidos de etiqueta, así como de su elección del francés como 
lengua vehiculante de su identidad tras el asesinato de sus padres por el ex-
presidente iraquí Abdul Rahman Aref. Esto hizo que le transmitiera a su hija « ce 
rêve d’une France sortie d’un roman d’André Gide » (Van Cauwelaert, 2000: 153) 
y el uso de una lengua demasiado literaria incluso para las clases de francés a las 
que César asistía en Bagdad. Esta representación estereotipada de una Francia 
literaria le llevaría a realizar su tesina de licenciatura precisamente sobre Gide. 
En el caso de Aniela la representación de Francia también se realiza a través de 
un mecanismo lingüístico en la época de la infancia, cuando una vieja niñera que la 
cuidaba algunos veranos le contaba las vivencias de su pasado en París y le enseña-
ba a pronunciar ciertas palabras. Cuando Aniela crece y tiene que escoger el estudio 
de una lengua extranjera no lo piensa dos veces y elige el francés para dedicar 
posteriormente su carrera profesional a la enseñanza de este idioma en un colegio. 
Su trabajo consiste entonces en hacer repetir lo más adecuadamente posible las 
mismas palabras aprendidas en la infancia, a las que ella había dotado de un sentido 
y un poder casi mágicos. 
Como se comprobará, el proceso de representación de Francia para ambas muje-
res es un proceso sesgado, pues depende exclusivamente del factor lingüístico y de 
la reminiscencia; no existe en ninguno de los casos el contacto con otros elementos 
de la cultura francesa o francófona. Si bien no se puede inferir en la obra si César 
conoce algo más de Francia y su cultura aparte de la literatura, en el caso de Aniela 
el primer contacto con nativos francófonos es en su ciudad natal, Ruse, cuando 
conoce a unos jubilados franceses que hablaban sobre su viaje organizado por el 
Mar Negro. 
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Al llegar a Francia, sin embargo, las circunstancias que allí encuentran las dos 
mujeres les harán concebir una realidad bien distinta de la idea que albergaban de 
este país. Esta imagen de Francia representada metonímicamente a través de su 
capital responde a un mecanismo reduccionista basado en el estereotipo que ambas 
se han creado. Por otra parte, no obstante, y utilizando la misma estrategia metoní-
mica, el París que ansían se mostrará ante ellas reducido a los elementos anterior-
mente citados del hipermercado, el metro y la banlieue. La llegada de los dos per-
sonajes en ambas novelas no crea ningún tipo de conflicto intercultural, al menos 
aparentemente, ya que Francia es una de las primeras patrias de la multietnicidad y 
el multiculturalismo. Sin embargo, lejos de parecer un alivio para ellas, que han 
debido superar duras pruebas o dejar toda una vida atrás, esto supondrá aceptar el 
rol del extranjero como el Otro. Ambas imaginan lo que es la sociedad francesa 
como país de los derechos humanos, de la cortesía y el civismo, pero, por supuesto, 
la imaginan desde afuera, no como engranajes de un sistema forjado con ciertas 
reglas. 
La representación estereotipada de Francia para estos dos personajes femeninos 
se realiza, por lo tanto, desde la apropiación lingüística como una construcción “de 
oídas”, a través de las lecturas y de un proceso de aprendizaje del idioma. De este 
modo, si la representación de este país quedaba reducida por un lado a la imagen de 
París, asimismo el segundo elemento que contribuye a crear esta misma representa-
ción es la lengua francesa, vehiculada a través de un nivel elevado y convirtiéndose 
a su vez en un objeto. Así, por una parte, en tanto que objeto es digno de ser apre-
hendido, de extrapolar sus características y someterlo a un análisis, y, por otra, es 
un objeto que puede ser apropiado y por lo tanto juzgado y valorado. 
El choque con la realidad que encuentran al llegar se produce a partir de este 
elemento. Los rasgos que conforman esta obstaculización se determinan, en primer 
lugar, por el desnivel existente entre la lengua escrita literaria y la lengua hablada. 
Como vehículo de comunicación, el francés de Gide para César o de Lamartine para 
Aniela poco tiene que ver con los registros familiar y coloquial empleados entre 
compañeros y conocidos. Si César utiliza palabras anticuadas que apelarían a un 
cierto refinamiento en opinión del resto del personal del supermercado, el caso de 
los alumnos de Aniela es similar al de los compañeros de César. Los estudiantes 
sólo se interesan por las palabras de la lengua francesa referentes al vocabulario de 
la actualidad, cobrando especial sentido el nombre de ciertas marcas deportivas de 
origen francés y la Copa Mundial de fútbol celebrada en Francia. Finalmente, la 
oposición entre una Francia utópica y otra mediocre a través del plano lingüístico, 
se manifiesta de manera irónica con César y la (re-)lectura de Les Nourritures 
terrestres de Gide en el supermercado. La joven iraquí, que se distingue de todas 
sus compañeras de trabajo más que por el origen por su nivel cultural, parece utili-
zar como talismán esta obra que desprende una frescura vital, contrariamente a la 
inversión de la utopía que representa el supermercado como no lugar (Augé, 1992: 
140). La ironía continúa tanto en el título de su tesina de licenciatura, Le Devoir de 
joie dans l’œuvre d’André Gide, y que se halla en el estante de una librería en el 
apartamento, junto a varios números de las revistas Playboy y Jazz-Hot y de varias 
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biografías de boxeadores, así como en el epígrafe que ilustra el inicio de Les Nou-
rritures: «La joie est plus rare, plus difficile et plus belle que la tristesse… Plus 
qu’un besoin naturel, elle devient pour moi une obligation morale» (Van Cauwe-
laert, 2000: 136). 
En segundo lugar, el elemento lingüístico sigue siendo un factor diferenciador, y 
se transforma en sociolingüístico. Como Aniela y César se han introducido en la 
cultura francesa a través de la lengua y la literatura, los nativos se sorprenden o 
incluso elogian la buena pronunciación, el uso correcto del léxico o la adecuación 
sintáctica de la lengua francesa, ya que a priori no son características que se espera-
rían de ellas como extranjeras. En una sociedad donde los elementos no dejan de ser 
funcionales, la lengua identifica y diferencia a sus miembros. Así, el argot emplea-
do por la segunda o tercera generación de ciudadanos franceses de origen árabe 
determina su sentimiento de pertenencia a este grupo social y les concede una 
identidad que les diferencia de otros grupos, además de delimitar el espacio en el 
que se utiliza como vehículo de comunicación, como es la cité. 
En otro orden de cosas, el desconocimiento de la diversidad cultural obliga a 
normalizar las diferencias, esto es, a hacerlas menos obvias de modo que se insta al 
Otro a que se adapte al nuevo contexto. Por esta razón, Sezar, el nombre propio de 
origen iraquí, aparentemente impronunciable y fuera del francés normativo, se 
transforma en César a pesar de la ambigüedad y el ridículo que ello pueda generar. 
Así, en el espacio de indefinición que es el supermercado como no lugar, el sistema 
de calidad y atención al cliente conlleva un procedimiento de marketing donde lo 
más importante es la comunicación del enunciado sin atender a su adecuación y 
desvirtuando de este modo algunas máximas pragmáticas en beneficio de otras. En 
el caso del nombre de César, el supermercado prefiere adoptar la máxima de canti-
dad, proveyendo la información suficiente a los clientes, y evitar la máxima de 
manera al no tener en cuenta la ambigüedad del nombre en relación con el sexo de 
la persona. Este hecho da lugar a la representación de lo extraño en su doble acep-
ción: en primer lugar, el extranjero como extraño por lo ajeno del contexto al que se 
incorpora y de ahí, en segundo lugar, ajeno a su vez por lo extraño del desajuste 
entre el género del nombre en la etiqueta y la persona que lo lleva. 
A partir de aquí es donde comienza la visión de Francia como espacio hostil, nos 
atreveríamos a decir distópico, y esto no tanto por su adecuación a las definiciones 
donde aparece este término dentro del contexto de la novela epónima, sino por el 
hecho de incidir en el prefijo dis-, referente a todo aquello que provoca dificultad o 
está mal, junto al término topos para «lugar». Por un lado, Francia, o más bien los 
microcosmos metonímicos que representan este país, se convertirán en hostiles en 
el momento en el que su neutralidad, una de las características específicas de los no 
lugares, deje de significar el lugar de la masa de gente indefinida para ir adquirien-
do un valor negativo concreto para estas mujeres. 
Por otro lado, estos no lugares se convierten en hostiles cuando se ofrecen ante 
ellas como la única posibilidad frente a sus sueños, o lo que es lo mismo, como la 
única vía a la representación de un espacio utópico forjada en la infancia. De ahí 
que la imagen que los dos personajes tienen de Francia es tanto más cruel cuanto 
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que es utópica, ya que esta utopía manifiesta una voluntad de felicidad. No obstante, 
no sólo no se cumplen las expectativas sobre este país sino que algunas de sus 
características, llevadas al extremo, se invertirán pasando hacia el lado del espacio 
hostil. Algunos de los rasgos que conforman la idea utópica según Christian Godin 
(Godin, 2010: 61-68), y que acabarán por invertirse en las dos novelas serán, a 
modo de ejemplo, los que destacamos a continuación: 
En primer lugar, las dos protagonistas imaginan la sociedad francesa como una 
sociedad de ensueño, lo que significa, por tanto, abundancia y tranquilidad: 
 
La renaissance de mes rêves d’adolescente qui m’ont fait quitter Bagdad, la Jordanie puis Van-
couver à la poursuite de ma terre promise, ce français appris chez André Gide et Paul Valéry qui 
m’a transportée dans un monde de grâce et d’harmonie (Van Cauwelaert, 2000: 47-48). 
 
[Un pays] indépendant depuis longtemps, un pays qui compte dans la marche du monde, elle les 
voyait se promener d’un pas tranquille, franchir les ponts sans se demander ce qu’ils trouveraient 
de l’autre côté, vivre à l’abri, sans manquer de rien (Wajsbrot, 2001: 29). 
 
En segundo lugar, la utopía, como explica Godin, es siempre solar. Esta imagen 
diairética se encuentra anidada en la representación de Francia para ambos persona-
jes, en contraposición no sólo con la sombra silenciosa del régimen iraquí, sino 
también con los grandes monumentos búlgaros que ensalzaban un poder totalitario 
anterior: 
 
À Paris, les gens devaient être lumineux et fiers, forts de la certitude que donne un pays libre 
(Wajsbrot, 2001: 29). 
 
Je verrai d’autres rues, se disait-elle, aux noms remplis de gloire mais d’une gloire véritable 
(Wajsbrot, 2001: 37). 
 
Cette Sorbonne tant rêvée qui allait m’ouvrir ses portes (Van Cauwelaert, 2000: 135). 
 
Ce Paris de mes rêves qui s’est enfin décidé à exister (Van Cauwelaert, 2000: 219). 
 
En tercer lugar, el valor utópico del ser humano regenerado, que enlazará con 
otras dos importantes características: la de la expresión de un humanismo basado en 
la seguridad y, en este sentido, la del ideal de igualdad que de ella se desprende: 
 
Et ces mots, […] que personne n’employait plus et qui brillaient, pour elle, comme des phares 
lointains annonçant des rivages glorieux. Et la devise qu’elle avait enfin vue gravée au fronton des 
écoles, liberté, égalité, fraternité (Wajsbrot, 2001: 151). 
 
Une France de grâce et d’harmonie contraires, de jeux de l’esprit, de joutes sensuelles, de per-
versions fines entre intellectuels choyés, femmes du monde et poètes maudits ayant table ouverte 
(Van Cauwelaert, 2000: 153). 
 
Sin embargo, todos los valores utópicos procedentes de la representación de una 
Francia estereotipada acabarán por materializarse en el lado inverso. Tanto es así 
que a la idea de una sociedad ordenada y próspera le corresponderá el concepto de 
una comunidad donde es casi imposible la unidad: 
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L’absence de vision, la courbe de profits inversement proportionnelle à celle du chômage, 
l’incapacité d’accueillir les étrangers, d’offrir à ceux qui vivaient là une société unie, une identité 
nationale suffisamment forte pour que chacun ait envie de s’y intégrer (Wajsbrot, 2001:152). 
 
La sociedad heterogénea y de individuos distantes dejará paso a la imagen de la 
ciudad dividida en dos partes: la de arriba, en la que se desarrolla normalmente la 
vida y hasta parece existir algo de felicidad, y la subterránea, ajena al paso del 
tiempo y cuyo mejor exponente será el metro. Con esta especial ciudad oculta 
aparece la percepción inversa de la utopía, en la que las personas no resplandecen 
sino que parecen abrumadas, se evitan y no se reconocen: 
 
Les grands escalators et les longs couloirs lui parurent effrayants. Tout était métallique, le quai 
noir ressemblait à une chaussée souterraine […]. Quel univers étrange […]. Les gens ne se par-
laient pas, ne se regardaient pas non plus, […] le visage morne et fermé (Wajsbrot, 2001: 100-101). 
 
Esta dicotomía entre la ciudad subterránea y la exterior será casi la única y ver-
dadera imagen que tendrá Aniela de Francia, para quien el inframundo del metro se 
convertirá en su particular descenso a los infiernos donde entrará para no volver a 
salir jamás. La inversión utópica para la joven búlgara se va desarrollando a lo largo 
de la trama de la novela y reside en la oposición entre los símbolos ascensionales y 
espectaculares con los símbolos catamorfos (Durand: 1960). Aniela admira París; 
en su visión resplandecientemente utópica de la ciudad, y por ende del país, mira 
hacia arriba, dirigiendo siempre su imaginación hacia la torre Eiffel: « voyant au 
loin la tour de la télévision se détacher, la plus haute des Balkans, elle pensait à 
celle plus haute encore qu’elle verrait un jour, […] la tour Eiffel » (Wajsbrot, 2001: 
40). Sin embargo, al llegar a la ciudad por tanto tiempo deseada, el espacio al que se 
dirigirán sus miras y su vida pasará del de los elementos áureos al de las profundi-
dades del metro donde se entretejerá su destino: 
 
Le métro l’attirait comme l’antre mystérieux d’un monstre, Aniela descendait les marches de la 
station avec un sentiment mêlé de peur et d’excitation, comme si elle allait y trouver quelque chose 
sans savoir s’il s’agissait d’un trésor ou d’un minotaure caché au fond du labyrinthe. […]. La ville 
entière signifiait ce mélange de terreur et d’attrait, […] la beauté des monuments témoins du passé 
comme cet arc du triomphe qui l’avait fascinée, la pierre blanchie, […] la ville entière mais le mé-
tro en était la quintessence (Wajsbrot, 200: 122). 
 
En último lugar, del mismo modo, la dimensión humana sobre la que Francia 
había construido sus valores republicanos, se desmoronaba bajo una política de la 
sociedad de vigilancia por un lado: 
 
Ce vide avait créé un danger, avait ouvert la voie aux possibilités d’agression entre les voya-
geurs et les conducteurs et […] on allait chercher des militaires et des sociétés de surveillance 
comme si c’était cela qui allait donner plus d’humanité à ces lieux (Wajsbrot, 2001: 47). 
 
Le plus indécent, dans cette liberté ambiante que les Français trouvent normale et due, c’est la 
sensation d’être constamment surveillée. Et je ne parle pas de caméras de contrôle (Van Cauwe-
laert, 2000: 66). 
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Y, por otro lado, la de la jerarquía del rango ante todo aquel que pudiera ser sos-
pechoso de pertenencia a otro grupo, bien por apariencia física como el color de la 
piel, bien por pertenecer a una etnia o religión diferentes: 
 
C’est marqué sur mon passeport: sunnite de naissance! Et moi je m’en fous de ce qu’ils appel-
lent la religion, le Dieu auquel j’appartiens est un Dieu d’amour qui respecte les femmes, l’alcool, 
la vie et le Dieu des autres! Je ne veux plus de ce monde-là ! Je suis venue chercher autre chose en 
France ! (Van Cauwelaert, 2000: 162). 
 
Elle avait pensé aux humiliations que devaient subir ceux que leur couleur de peau désignait à la 
méfiance (Wajsbrot, 2001: 47). 
 
La conclusión ante estos hechos es que Francia representa para las dos protago-
nistas un espacio doblemente hostil: en primer lugar por la destrucción de la utopía 
vista anteriormente, y, en segundo lugar, porque aunque ambas abandonan lugares 
peores, en ellos poseían una identidad y una función aparentes, lo que en principio 
no les ocurrirá en Francia. En el caso de César su identidad kurda la presentaba 
como oponente al régimen de Hussein y en el de Aniela como profesora en una 
ciudad de pasado glorioso aunque decadente. En Francia serán, al menos en un 
primer momento y a rasgos generales, prácticamente indiferentes a la estructura 
social, y los ejemplos metonímicos del metro y del supermercado así lo demuestran. 
Estos espacios que surgen como representación de Francia son sintomáticos de 
la supramodernidad y ligados a las experiencias de soledad. Esto hace que además 
sean paradójicos: por un lado, designan a una colectividad en la que se descarta la 
identidad particular otorgándole unidad, de modo que la personalidad de cada 
individuo se pierde dentro de esta masa. Pero, por otro lado, esa pérdida del indivi-
duo en medio de la colectividad es lo que, a su vez, le concede una identidad por el 
sentimiento de pertenencia al grupo. 
Ese mismo sentimiento de pertenencia, sin embargo, volverá a ser uno de los va-
lores que diferenciará a las protagonistas de las novelas con respecto de esa parte de 
la sociedad francesa que acude anónimamente al supermercado y utiliza el metro. 
En el caso de César, la joven extranjera ve cómo sus compañeras de trabajo viven 
insertadas a la par que ajenas en una sociedad donde, más que individuos, son 
capaces de aceptarse como engranajes de un sistema que no les es dado cambiar. 
César se rebela ante esta imagen que invierte su modelo autorrepresentado de 
Francia: 
 
Personne ici ne soupçonne le voyage que j’ai fait, les années d’études et les mois de guerre, les 
attentes de visa, les humiliations et ce rêve de la France qui m’a permis de tout surmonter, même 
les deux nuits où je suis restée cachée parmi les cadavres à la frontière iranienne – tout cela pour 
me retrouver CDD contrat jeune à l’hypermarché de Mantes-Nord. […]. Quand on vient d’un pays 
muselé, vampirisé de l’intérieur et affamé par l’embargo, privé de livres, d’alternative et de liberté, 
leur résignation sous les néons, leurs petits songes mesquins d’un destin planifié, soumis aux cou-
cheries, aux maris, aux bébés, aux promotions, aux dettes, sont peut-être les plus grandes blessures 
que j’ai reçues dans ma vie (Van Cauwelaert, 2000: 81). 
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Pero el sentimiento de desapego no procede únicamente de que las protagonistas 
no se vean reflejadas en esa imagen de una resignación mezquina, sino, y especial-
mente, por la apropiación lingüística que, como hemos visto, ambas poseen de la 
cultura francesa y que confirma su percepción utópica de la misma. En este sentido, 
Aniela se da cuenta de que ha enfocado todos sus esfuerzos en hacer de la lengua 
francesa un objeto que ha gestado y al que le ha dado vida, por lo que al llegar a 
París se encontrará atrapada en su propio deseo: 
 
J’ai fait des études de français mais le français était ma passion secrète, pas un objet d’études, 
j’aurais voulu atteindre un niveau de compétence dans un domaine qui m’aurait permis d’émigrer 
dans de bonnes conditions et non faire de ce métier inutile d’enseignant car à quoi me sert, ici, de 
savoir enseigner le français aux étrangers, et à quoi me sert de connaître le bulgare, une langue 
dont personne n’a besoin, à chercher des ménages, en repassant les chemises blanches des grands 
propriétaires, je me récite des vers de Lamartine et je me demande combien de temps il me faudra 
attendre pour que ma vie ressemble à ce que je veux (Wajsbrot, 2001: 164). 
 
Mientras que para ellas Francia venía representada por el concepto lingüístico de 
la palabra, en la sociedad de los no lugares el concepto que impera es el de la comuni-
cación: el ámbito de la palabra queda reducido en estos espacios a frases de tono 
yusivo con verbos en imperativo e infinitivo, o al principio pragmático de cortesía. 
Asimismo, la palabra vuelve a reducirse nuevamente desde el plano semiótico en 
ideogramas e iconos dispuestos en carteles, señales o pantallas (Augé, 1992: 121). 
En consecuencia, la sociedad de la comunicación se manifiesta en los no lugares 
como la sociedad de la incomunicación, donde el otro es percibido como un ele-
mento extraño, hostil, pudiendo representar un peligro o un daño del que cada uno 
es consciente de forma tácita y acaba por aceptar. En el microcosmos social del 
supermercado, César, que conoce la violencia física reflejada en las cicatrices de su 
cara, choca frontalmente con la pasividad agresiva de la colectividad de ese lugar. 
Para ascender hay que pasar por alto cuestiones como el acoso moral y/o sexual que 
cada cual digiere a su manera y no parece indignar a nadie salvo a la joven extranje-
ra, que con razón dirá de sus compañeras de trabajo: « Je préférais affronter leur 
hostilité silencieuse qu’être aimée tout à coup en tant que porte-parole. Et ce n’est 
pas leur hypocrisie qui me choque le plus, c’est leur passivité » (Van Cauwelaert, 
2000: 153). 
Otro de los microcosmos importantes en la Francia probablemente no imaginada 
por los personajes extranjeros es el de la banlieue o la cité. Espacio de expansión y 
explosión urbanas, la banlieue no representa únicamente un objeto de estudio desde 
la perspectiva de la geografía urbana postmodernista, ya que empieza a compartir 
las características positivas del aire puro del paisaje rural junto con las negativas del 
aire viciado por los procesos de industrialización, desde principios de siglo XX. 
Esta palabra, que representa la periferia o alrededores de los núcleos urbanos desde 
la Edad Media, se ha cargado de tintes políticos y mediáticos desde los años 90 
(Faure, 2006: 19), por el tipo de grupo que la habita y en la que se encuentra muy a 
menudo el extranjero con una representación estigmatizada por factores tales como la 
violencia, la exclusión social y la inseguridad (Duchêne, 2001: 78). Sociólogos con-
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temporáneos como Gérard Mermet (Mermet, 2009) tratan la crisis de la sociedad 
francesa y las dificultades asociadas a estos espacios periféricos como el resultado de 
la falta de pertenencia a una clase social definida y a un sistema de valores, según lo 
que Durkheim denominaba “anomia” en el ámbito de lo social (Durkheim, 1893). 
Los conflictos acaecidos en las banlieues durante esta última década han comen-
zado a levantar sospechas sobre la capacidad de una identidad nacional para dotar a 
ciertos espacios de la facultad de cohesionar y dar sentido. Éste es el caso de los 
compañeros de piso magrebíes de César, para quienes « leur patrie c’est la cité 
Jean-Moulin, leur religion c’est le foot et les joints » (Van Cauwelaert, 2000: 162) y 
pese a que se consideren « rebeus », recogen los valores que les parecen más intere-
santes de cada identidad a la que pertenecen: « ils sont nés à Mantes-la-Jolie, ils 
ignorent l’arabe et parlent français à l’envers » (Van Cauwelaert, 2000: 66). 
En el último de los microcosmos, el mundo del metro, el factor comunicativo 
resultará imprescindible y se relacionará igualmente con el económico y contractual. 
En este sentido, el factor de la comunicación impone y articula las normas por un 
lado y, por otro, concede una identidad común a sus usuarios al tratar a todos por 
igual y beneficiar así a la colectividad, dando lugar a la denominada «paradoja 
ritual» (Augé, 1986: 54). El microcosmos del metro es probablemente una de las 
mejores representaciones de la sociedad de la supramodernidad por lo paradójico de 
su función: reunir a una colectividad bajo el paraguas de la soledad; como explica 
Augé: « la collectivité sans la fête et la solitude sans l’isolement » (Augé, 1986: 55). 
La aceptación de esas reglas en los espacios adecuados, como la posesión de una 
documentación, un billete o una tarjeta de crédito en regla, es lo que permite conti-
nuar dentro del engranaje del sistema y su negativa puede suponer incluso la pérdi-
da de la vida. En su descenso a las profundidades, Aniela, que había podido ocultar 
su situación irregular en Francia gracias a la ayuda desinteresada de alguien que le 
concedió importancia como persona y respetó su identidad, no podrá evitar el golpe 
frontal con la normativa social al querer subir al metro con un título de transporte 
caducado. Aquí es donde se comprueba finalmente que el aparato de la sociedad, 
del mismo modo que el metro, funciona más bien como un conjunto de elementos 
de un despliegue señalético que hay que obedecer para no salir perdiendo, y no 
como los órganos de un ser vivo: 
 
Elle lui donna tous les renseignements, sa nationalité aussi, et il lui demanda de patienter, pour 
vérifier qu’elle n’était pas recherchée ou que ses papiers étaient en règle […]. Chacun se confor-
mait à l’ordre des choses, tandis qu’elle, quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle tente, se trouvait à côté, en 
dehors, elle entendait le contrôleur donner son nom en l’écorchant, l’épeler, elle le voyait se dres-
ser devant elle avec la force de la loi tandis qu’elle tremblait à l’intérieur, que toutes ses fondations 
venaient de s’écrouler (Wajsbrot, 2001: 183). 
 
En conclusión, podemos decir que en líneas generales las dos novelas reflejan un 
choque entre las representaciones estereotipadas de Francia desde la perspectiva de 
dos personajes extranjeros y las características reales de una Francia anémica y 
anómica socialmente. Este choque se articula a través de unos espacios considera-
dos como no lugares que actuarán de forma metonímica convirtiéndose en micro-
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cosmos. El resultado del conflicto entre el lugar utópico y el no lugar derivará hacia 
el espacio hostil, es decir, distópico, y esto en la acepción más literal, pues si este 
adjetivo se aplica originalmente en medicina a los órganos que no se encuentran en 
el lugar en el que deberían estar, cómo no pensar que estos personajes se mueven 
constantemente en esa zona peligrosa que no les corresponde, como intrusas de un 
tejido social que manifiesta cada vez más la imposibilidad de acoger a todos sus 
miembros, pero no precisamente porque ellas sean incapaces de aceptar o compren-
der los fundamentos que han creado la identidad nacional francesa, sino al contrario, 
porque todavía son capaces de creer en esos mismos valores. 
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